Новый роман Дмитрия Глуховского «Регистрация», выложенный в открытый доступ в сети, стал предметом широкой дискуссии в русскоязычной литературной среде. Куратор и драматург Анна Наринская в программе «Не только о книгах» с Николаем Александровым объяснила, что причина разноголосицы мнений кроется не только в необычном способе публикации, но и в самой природе текста, который, по её мнению, обращён в первую очередь не к России, а к эмиграции.
«Это роман о России для эмиграции», — подчеркнула Наринская, возражая ведущему, который предположил, что книга адресована читателям в России. По её словам, люди, находящиеся в России, лучше знают, как они себя чувствуют, чем автор, давно покинувший страну. Это не упрёк, а констатация разницы опыта, которая и порождает разные реакции на книгу.
Сюжет «Регистрации» разворачивается в Вологде и Москве. Молодая женщина Ульяна отправляется из Вологды в столицу к своему жениху Саше, участнику «специальной военной операции», который лежит в госпитале. Вокруг этого персонажа и разворачиваются события, одним из движущих центров становится борьба за деньги и компенсацию. Именно на эту линию обратили внимание критики. Олег Кашин, в частности, сравнил роман с «Двенадцатью стульями» Ильфа и Петрова, увидев в центре повествования борьбу за сокровище.
Реакции на книгу оказались полярными. Глеб Морев поставил вопрос о том, может ли писатель, давно не бывший в России, достоверно описывать её внутреннюю жизнь. Александр Морозов назвал «Регистрацию» «Бесами». Елена Чекалова вспомнила традицию изображения «маленького человека» в русской классике. Михаил Эдельштейн в своей рецензии отметил, что роман, с его точки зрения, просто плохо написан. Некоторые читатели не смогли дочитать книгу до конца, другие проглотили её за несколько часов.
Наринская связала остроту дискуссии с тем, что эмиграция живёт «с головой, повёрнутой в Россию». Даже те, кто старается не думать о происходящем в стране, так или иначе возвращаются к этой теме. При этом она отметила, что Россия за последние четыре года изменилась стремительно — не только из-за войны и репрессий, но и технологически. Люди уезжали из страны, где не нужен был VPN и всё работало иначе, а сейчас реальность там совсем другая. Это ставит перед автором вопрос: может ли он с достаточной эмпатией и знанием описать своих героев?
Открытая публикация романа в сети, по мнению Наринской, была умным и правильным ходом. Она сравнила его с решением группы Radiohead выложить альбом в свободный доступ, назвав это «рок-звёздным жестом». При этом она уверена, что печатные тиражи от этого не пострадают, а сам приём стоит взять на заметку другим пишущим людям.
Дискуссия вокруг «Регистрации» вышла за рамки собственно литературной критики. В ней отразились споры о том, кто имеет право говорить от имени России, как меняется страна и какую роль в этом разговоре играет эмиграция. Наринская подчёркивает: вопрос Глеба Морева о том, может ли человек, давно не бывший в России, писать о её внутренних делах, не пустой. Ответы на него даются разные, и именно это делает обсуждение романа таким эмоциональным.
Сама Наринская признаёт, что её работа тоже связана с Россией, хотя она не состоит в русскоязычных эмигрантских организациях. По её словам, полностью отстраниться от происходящего там почти никому не удаётся. Роман Глуховского стал точкой, в которой это напряжение проявилось особенно ярко.