L’artiste danois Jakob Kudsk Steensen a consacré cinq années à Psychosphere, une installation présentée en 2025 aux Cisternerne, un ancien réservoir d’eau situé sous Copenhague et rattaché aux musées de Frederiksberg. L’œuvre réunit des images tournées dans les abysses, captées par l’artiste lui-même et par les équipes de recherche associées au projet. Elle fait naître, dans l’obscurité humide du lieu, un monde sous-marin presque mystique, où l’on voit bouillonner la vie aux abords des grands fonds.
Le point de départ de l’exposition se situe sur les sites volcaniques où la vie aurait commencé. Steensen s’interroge sur ce qu’est un être vivant et sur la manière dont l’évolution a fait émerger la capacité d’agir. Il pose aussi une question plus large : qui, ou quoi, possède une forme d’agentivité, et comment les espèces qui peuplent la Terre devraient-elles la protéger ? L’installation n’avance pas une réponse unique, mais propose un parcours sensible à travers ces interrogations.
Pour construire le récit, l’artiste s’appuie sur la notion de « psychosphère » développée par l’autrice et théoricienne Melanie Challenger. Dans un texte rédigé pour l’exposition, elle observe que ce qui distingue le vivant de la matière tient à l’existence de raisons d’agir : les animaux déploient des mécanismes de survie, alors que la roche ou l’eau réagissent passivement aux forces qui s’exercent sur elles. Challenger invite à considérer le monde non comme une biosphère de ressources génétiques, mais comme une psychosphère d’agents divers. Chaque être vivant y devient, selon ses termes, « un soi, un lieu de sens ».
Ce cadre permet de penser les interactions entre espèces sans placer l’humain au centre, alors même que l’autrice reconnaît que l’humanité a provoqué de graves destructions environnementales. Steensen traduit cette idée dans l’espace même des Cisternerne. Les vidéos projetées se reflètent sur l’eau qui stagne au sol, créant, selon ses propres mots, « un monde parallèle en dessous ». Il évoque une expérience personnelle de plongée, au cours de laquelle les bulles de son souffle formaient au-dessus de lui un miroir reflétant le monde marin dans lequel il évoluait.
Une partie des images a été captée par l’artiste lors de plongées entre les Açores et les îles Éoliennes. Il a également bénéficié d’une collaboration avec le navire de recherche REV Ocean et REV Aurora, qui lui a permis de filmer des formations volcaniques sous-marines et des fossiles marins. Le parcours de l’exposition est ponctué de trois ensembles sculpturaux. Abiogenesis, pièce centrale et autoportante, évoque l’apparition de la vie à partir de la matière non organique. Orogeny, une série de sculptures interactives en verre, s’inspire des expéditions de l’artiste dans des déserts qui furent jadis couverts par de vastes étendues d’eau. La série Amorphous, réalisée en résine et en fibre de verre, reprend ses croquis ainsi que les formes de spécimens de lys de mer disparus.
Après Copenhague, Psychosphere a été présentée lors de la Conférence des Nations unies sur l’océan en 2025, avec le concours de l’organisation ArtExplora. Adaptée sous la forme d’un tunnel immersif à LED, cette version visait à nourrir le débat sur la protection des grands fonds. L’installation intervient dans un contexte de regain d’intérêt pour l’exploitation minière des fonds marins. Elle s’inscrit dans un mouvement qui réclame d’étendre les droits des organismes qui peuplent ces milieux et de protéger l’ensemble des espèces plutôt que de faire primer l’extraction des ressources sur la préservation de l’environnement.
En définitive, Psychosphere est un projet consacré à l’abiogenèse, c’est-à-dire à l’idée que la vie est née, il y a des milliards d’années, de matière non organique, sous les fortes pressions et les gaz des volcans des profondeurs. L’œuvre invite ainsi à reconsidérer notre compréhension du vivant et la place que nous y occupons.